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le dossier

L e temps est l’objet de notre expérience vécue, 
mais nous ne pouvons en saisir le contenu. Il est 
impossible de le définir en soi, de l’expliquer. Est-il 

une chose, une idée, une apparence ? Existe-t-il en dehors 
de nous et de la conscience ? Nous ne pouvons pas l’ob-
server en le mettant à distance, car il nous affecte sans 
cesse : nous sommes inexorablement dans le temps.

Cinq siècle avant notre ère, Parménide pensait le mou-
vement comme une succession de positions fixes  : le 
monde serait un système que l’on peut représenter à 
partir de l’immobilité. Par contre, pour Héraclite, tout est 
en mouvement et le monde se décrit par une histoire. Le 
débat reste actuel. Ces deux façons de penser, l’une fon-
dée sur l’éternité et l’autre sur l’histoire sont deux com-
posantes contradictoires mais inséparables de notre ef-
fort pour comprendre le monde. Nous ne pouvons pas 
expliquer ce qui change sans le ramener au permanent. 

Parce que la lumière met du temps à se propager, nous 
voyons les astres éloignés tels qu’ils étaient quand ils 

l’ont émise : 
plus ils sont 
loin, et plus 
nous les 
voyons dans 
un passé plus 
reculé. On 
observe au-
jourd’hui des 
galaxies dont 
la lumière a 
mis dix mil-
liards d’années 
à nous parve-
nir  ! Et nous 
d é c o u v r o n s 
ainsi que l’uni-

vers a une histoire. A-t-il eu un début ? Est-il apparu dans 
un temps qui lui préexistait ou bien le temps est-il né en 
même temps que lui ?

Notre vie s’inscrit dans une chronologie. Toutes les civili-
sations ont construit des calendriers, qui diffèrent entre 
eux par le choix de leur périodicité, fondée générale-
ment sur l’observation du retour des saisons ou celui des 
phases de la lune. Un calendrier sert à jalonner l’histoire 
de nos vies, individuelles et collectives, et leurs moments 
importants, récits historiques, fêtes religieuses et civiles, 
commémorations… Le calendrier grégorien est devenu 
universel, mais les calendriers religieux subsistent, qui 
règlent les fêtes religieuses. Mois du calendrier musul-
man, Ramadan remonte chaque année de 11 jours dans 

le nôtre. Certaines Églises orthodoxes ont conservé le 
calendrier julien (celui de Jules César), qui fut réformé 
à la fin du XVIe siècle par le pape Grégoire VII pour le 
corriger de son décalage par rapport aux saisons, dû 
à sa durée un peu trop longue : elles fêtent Noël le 25 
décembre du calendrier julien, qui correspond actuelle-
ment au 7 janvier de notre calendrier.

Plus tard, sont venues les horloges : par leur battement 
régulier, elles définissent et mesurent un temps s’écou-
lant uniformément. Mais celui-ci ne se confond pas avec 
le temps psychologique, très subjectif  : notre estima-
tion des durées varie notablement avec l’âge, et surtout 
avec la signification et l’intensité des événements. Notre 
temps psychologique est élastique et sa structure est 
dissymétrique entre un passé figé et un futur incertain. 

Envahies par la culture de l’immédiat et de l’urgence 
généralisée, par la marginalisation de la mémoire, nos 
sociétés vivent aujourd’hui une rupture capitale dans 
leur rapport au temps. Le présent hypertrophié canniba-
lise tous les champ de notre vie : échanges marchands, 
innovations technologiques, agenda du politique et 
jusqu’à la conscience individuelle et collective, faute de 
maîtriser la logique de l’urgence. 

D’où vient que nous ressentions une pénurie de temps, 
alors que notre « temps libre » n’a cessé paradoxalement 
d’augmenter  ? Cette accélération sociale résulte-t-elle 
simplement de l’innovation technique ou, plus profon-
dément, de l’idéologie du projet d’autonomie absolue 
des individus que porte la course à la productivité d’un 
capitalisme pur et dur  ? La philosophe Cynthia Fleury 
met en cause l’incapacité de l’homme moderne à accep-
ter sa finitude : « Aujourd’hui, l’enjeu humain n’est plus la 
liberté, c’est l’immortalité. Une immortalité d’esclave est 
devenue préférable à la liberté d’un homme fini. » (La Croix, 
13 avril 2014) 

Si l’homme ne peut pas se réaliser en toute liberté sans ré-
férence transcendante et sans médiation, quelle réponse 
peut apporter la foi aujourd’hui ? « La foi concerne le vécu 
réel et non un hypothétique plus tard, mais elle se rattache 
à une parole donnée et à une espérance, à une alliance qui 
relève d’un passé et qui ouvre sur un avenir. Si l’au-delà ne 
peut se vivre qu’au présent, ce présent dépasse absolument 
ce qui est à notre portée immédiate. La parole ne surgit pas 
du rien de l’instant, elle n’est accessible que parce qu’elle a 
été donnée pour être transmise, comme tout est donné pour 
autrui en même temps que pour soi. » (Jean-Marie Kohler, 
« Se fier au temps », www.rechercheplurielle.net)
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Ce temps qui tisse nos vies

Galaxies telles qu’elles étaient il y a cinq milliards d’années 
(source : télescope spatial Hubble-NASA)


