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1. Les colons, leurs indigènes et la recherche 
 

D'après les milieux coloniaux néo-calédoniens, rien de ce qui touche à la société 
mélanésienne ne saurait être neutre : les antagonismes et les enjeux de la situation 
politique locale sont tels que l'on ne peut être que pour ou contre les Canaques. Il 
s’ensuit que les chercheurs sont en général considérés comme a priori coupables. Dès 
lors qu'ils n'épousent pas les préjugés et les calculs des couches dominantes, ils sont 
accusés de faire obstacle à « l'œuvre civilisatrice de la France », de porter atteinte aux 
« intérêts de la nation », et même « d'entretenir des intelligences » avec de supposés 
« ennemis » de l'intérieur ou de l'extérieur... Maurice Leenhardt en a le premier fait 
l'expérience, et les ethnologues qui lui ont succédé n'ont pas été épargnés. Les 
pressions exercées par le lobby colonial sur les recherches sociologiques au cours de 
ces dernières années n'ont constitué, sur cette lancée, que des initiatives presque 
banales, conformes à la logique des représentations et des rapports de force prévalant 
sur le Territoire. Ce qui leur a conféré un caractère inédit et une gravité particulière, 
c'est qu'elles ont abouti à une liquidation politique brutale, par les instances 
administratives métropolitaines, d'un programme de recherche officiel 1. 
 

Les reproches autrefois réservés aux ethnologues sont aujourd'hui communément 
adressés à l'ensemble des chercheurs qui s'intéressent au passé ou à l'évolution 
actuelle de la société mélanésienne. Leur tort est de dévoiler, au nom de la 
connaissance scientifique, des faits que les préjugés et les intérêts coloniaux ou néo-
coloniaux commandent de maintenir occultés. On leur impute de contribuer ainsi à 
fonder certaines des revendications politiques des colonisés. Dans cette optique, il est 
coupable de démontrer que les sociétés autochtones précoloniales formaient des 
ensembles complexes d'une incontestable richesse sociale et culturelle, car cela est 
contraire aux représentations que les colonisateurs ont forgées pour justifier la 

                                                 
1 « Reproduction et transformation de la société mélanésienne en Nouvelle-Calédonie », sous 
la direction de Jean-Marie Kohler, Directeur de Recherche à l'ORSTOM, 1977-1987. Il est 
possible qu'en approuvant ce programme, les instances politiques n'en aient pas mesuré toutes 
les implications…  
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spoliation et l'asservissement des Canaques. Il est coupable de reprendre de façon 
impartiale l'histoire de la colonisation, et de montrer comment les Blancs ont imposé 
leur hégémonie au mépris des valeurs qu'ils proclamaient, car cela contredit les 
mythes de l'épopée coloniale chère aux colons et révèle les mystifications qui 
légitiment jusqu'à présent cette hégémonie. Mais plus que tout, il est coupable de 
reconnaître l'importance des dynamiques sociales contemporaines qui contestent 
l'ordre colonial, et de chercher à comprendre la rationalité qui les gouverne, car cela 
est assimilé à faire alliance avec les colonisés contre les pouvoirs en place, à trahir la 
France, ni plus ni moins. La passion investie dans ces accusations est considérable : à 
la mesure des privilèges politiques et économiques à défendre et du racisme ambiant. 
 

Tout compte fait, la recherche est jugée nocive. En procédant à l'examen critique 
des idées reçues et de leurs fonctions sociales, elle met en question l'ordre établi. Or 
c'est l'inverse que veulent les milieux coloniaux : maintenir, par une désinformation 
systématiquement organisée, la vérité officielle sur laquelle reposent les structures 
sociales et symboliques actuelles. Il faut continuer à croire que les Canaques sont 
restés, fondamentalement, « d'authentiques sauvages, même s'ils ne sont plus 
cannibales », et qu'ils ne doivent qu'à la magnanimité de la colonisation française 
d'avoir réchappé de l'âge néolithique. Leur aspiration à voir leur dignité reconnue et 
respectée, à sauver leur patrimoine culturel, à récupérer leurs terres et leur territoire, à 
se gouverner eux-mêmes doit être niée, ou doit à tout le moins apparaître comme 
impossible à prendre sérieusement en considération. Quant à l'hypothèse d'une 
accession de l'archipel à l'Indépendance, on veillera à ce qu'elle ne suscite que des 
visions d'horreur2. L'ethnie mélanésienne n'a, somme toute, ni passé, ni présent, ni 
avenir, ce qui revient finalement à nier son existence. Tout autre point de vue est 
subversif et sera combattu ; les chercheurs l'apprennent à leurs dépens. Au début de 
1987, pour conjurer les dangers véhiculés par les travaux scientifiques, 

                                                 
2 Des journalistes et des hommes politiques de la métropole, jusque parmi les plus haut placés, 
ont repris à leur compte et ont largement répandu les fantasmes racistes produits par 
l’imaginaire néo-calédonien à propos des Mélanésiens. Cf., entre autres, Th. Desjardins, grand 
reporter au journal « Le Figaro », auteur du livre « Nouvelle-Calédonie. Ils veulent rester 
Français », (1985, Paris, Plon) et d’une série de chroniques hebdomadaires publiées dans 
« Les Nouvelles Calédoniennes » (l’unique journal quotidien du Territoire). Le passé 
précolonial des Mélanésiens est réduit à « une ‘culture’ qui s’était surtout signalée par des 
traditions anthropophagiques » (op. cit., 19), et il est précisé « qu’il est absurde de vouloir 
rechercher à tout prix une ‘civilisation’ chez ces ‘sauvages’ » (62), puisque « par définition, 
les primitifs étaient ceux qui n’avaient pas de civilisation » (67). Th. Desjardins affirme « qu’il 
est sûr qu’on mourait de faim en Nouvelle-Calédonie avant l’arrivée des Blancs et que les 
Calédoniens étaient … des cannibales sous-alimentés » (75). Même aujourd’hui, il n’y aurait, 
pour succéder au stade de « l’anthropophage tout nu dans son île perdue » (61), qu’une 
« pseudo-culture canaque » (159). Les militants indépendantistes de Thio, traités de 
« sauvages » (35), sont décrits de façon on ne peut plus suggestive : « Oui, ces hommes étaient 
tous ivres, d’alcool, de haine, de rage, de victoire » (35), « De grands et gros Noirs à moitié 
nus, avec des rubans dans les cheveux, des massues, des coutelas » (37), « Il y en avait même 
un qui portait un immense couteau de boucher tout dégoulinant de sang frais » (35), « Tous 
parlaient une langue locale, gutturale, criarde, suite d’onomatopées » (37), quand ils 
n’émettaient pas des « cris de bête » (192). 
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l'Administration coloniale est allée jusqu'à brûler, à la décharge publique, les 
documents de l'Office Scientifique, Technique et Culturel Kanak3. 
 

Si aucune étude relative à la société mélanésienne n'apparaît comme entièrement 
neutre en Nouvelle-Calédonie, les thèmes de recherche ne sont cependant pas tous 
considérés comme pareillement dangereux et n'appellent pas tous le même traitement 
politique. Une étude consacrée à une question très particulière, qui n'intéressera que 
de rares spécialistes et empruntera un langage savant inaccessible au grand public, 
n'inquiétera guère. Par contre, les recherches ont d'autant plus de chances de soulever 
l'hostilité qu'elles risquent d'avoir des répercussions sociales plus immédiates, plus 
larges et plus profondes. C'est inévitablement le cas de celles qui concernent, 
directement ou indirectement, l'organisation des pouvoirs et les idéologies qui s'y 
rapportent – que ce soit dans l’ordre du politique, de l'économique ou du culturel. En 
passant du micro-social au macro-social, on assiste généralement, sans quitter le 
champ scientifique et indépendamment des chercheurs à qui sont confiés les travaux, 
à un accroissement de la charge politique des programmes de recherche.  

 
En d'autres termes, il y a des domaines plus sensibles que d'autres ; et dans 

chacun d'eux, les problèmes à étudier se distribuent selon la gradation de leurs enjeux 
sociaux, variables avec la conjoncture. Malgré le caractère sensible de tout ce qui a 
trait aux « premiers occupants » de l'archipel, la description d'un site archéologique 
présente moins d'implications politiques immédiates que l'analyse sociologique d'un 
scrutin. À son tour, celle-ci n'a pas la même portée qu'une recherche consacrée à 
l'ensemble des mécanismes de reproduction et de transformation des structures de 
domination, le crime caractérisé de lèse colonie n'étant atteint qu'avec ce dernier 
thème. 
 
2. A la merci du pouvoir politique 
 

Que vise le pouvoir quand il fait appel à la sociologie ? Officiellement, son 
objectif est de mobiliser la connaissance scientifique au service des populations dont il 
a vocation à assurer le bien-être et l'avenir. Dans ce dessein, il demande des études et 
les finance, en se déclarant garant de la liberté de la recherche. Mais concrètement, le 
pouvoir est avant tout déterminé par l'environnement politique et idéologique, et par 
les nécessités tactiques de sa reproduction et de son renforcement. Cela l'incline à tout 
subordonner, y compris la recherche, aux impératifs de la lutte par laquelle il assure sa 
survie. Parmi les contraintes qu'il subit et qui sont de nature à vicier son rapport avec 
la recherche, celle du temps est sans doute la principale. La durée du politique est 
découpée en séquences courtes, dont les échéances correspondent à des épreuves 
souvent décisives malgré leur caractère passager, alors que le travail scientifique sur 
les processus sociaux s'inscrit plutôt dans le long terme.  

 

                                                 
3 Cet autodafé devait symboliquement marquer la transformation de l’Office Scientifique, 
Technique et Culturel Kanak en Office Calédonien des Cultures ! D’après certaines 
informations, c’est un lot de 7500 documents qui aurait ainsi été brûlé. 
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Les préoccupations les plus ordinaires des instances politiques ont trait à des 
urgences contingentes ou conjoncturelles qui s'imposent comme des priorités : il faut 
emporter des élections, désamorcer des conflits, diviser des adversaires, réussir des 
alliances, trouver des solutions provisoires pour gagner du temps. S'il arrive parfois 
que le pouvoir interroge les sciences sociales pour élaborer en meilleure connaissance 
de cause ses stratégies, le bénéfice escompté du détour par l'horizon scientifique se 
réduit le plus souvent à une simple caution pour des projets politiques déjà arrêtés ;  
accessoirement, ce détour permet de faire montre de convictions démocratiques. Ce 
qui en fin de compte intéresse surtout le pouvoir quand il consulte la recherche, c'est 
une aide pratique et immédiate pour gérer à son profit les rapports de force qui 
traversent le champ politique. Mais toute étude qui met en évidence les contradictions 
des stratégies du pouvoir et peut concourir à le déstabiliser est quasiment assurée de 
rencontrer de sérieuses difficultés. La rationalité du politique et la rationalité du 
scientifique divergent ici. 

 
L'importance des enjeux locaux, nationaux et internationaux de la politique 

menée par la France en Nouvelle-Calédonie porte le pouvoir à y exercer un contrôle 
vigilant sur l'ensemble de la production scientifique comportant des implications 
sociales – et, en particulier, sur les programmes sociologiques. Ce contrôle emprunte, 
en plus des canaux institutionnels de l'Administration, diverses voies privées qui s'y 
prêtent. Il s'applique à tous les niveaux du travail de recherche, de la conception des 
études à la publication des résultats, sans exclure l'étape des enquêtes sur le terrain. Il 
passe généralement par la maîtrise des financements, mais recourt aussi à des moyens 
plus détournés : diverses formes de pressions peuvent être exercées sur les chercheurs 
ou sur leurs informateurs au cours de la réalisation des programmes4, et l'ingérence 
politique peut aller jusqu'à mettre en jeu la carrière des chercheurs trop indépendants 
au gré du pouvoir.  

 
L’autorité politique délimite les créneaux d'étude qui l'intéressent, privilégiant 

tels thèmes au détriment de tels autres, en fonction des options politiques. Les projets 
qui se situent hors de ces créneaux sont habituellement voués à ne pas se réaliser, faute 
de crédits. La diversité des sources de financement et l'intervention d'institutions 
spécialisées dans la recherche assurent certes une marge de manoeuvre au travail 
scientifique, mais il ne faut pas en exagérer l'étendue. Même les études programmées 
par les grandes centrales scientifiques ne sont pas à l'abri des pressions politiques5, et 
quel que soit leur statut, les laboratoires doivent se tenir sur leurs gardes. Couvrir des 
travaux dont les résultats risquent de déplaire, c'est s'exposer à des sanctions 
(notamment financières), immédiates ou ultérieures, appliquées aux programmes jugés 

                                                 
4 En Nouvelle-Calédonie peut-être plus qu’ailleurs, les services de renseignement s’intéressent 
aux activités des chercheurs. Les relations qu’entretenaient notoirement, à une certaine 
époque, plusieurs agents de ces services avec les activistes du Territoire donnent à penser 
qu’ils ne se sont pas toujours cantonnés dans le simple recueil d’informations. 

 
5 On considérera comme exceptionnelle l’existence d’une collusion caractérisée entre 
dirigeants politiques et responsables d’une institution de recherche. 
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compromettants ou à d'autres, et même aux personnes tenues pour responsables de ces 
programmes. 

 
En fait, bien que de manière différente selon qu'il fut de droite ou de gauche, le 

pouvoir a toujours entravé la recherche sociologique en Nouvelle-Calédonie en lui 
assignant des objectifs hypothéqués par des visées politiques. Les programmes ne sont 
acceptés que dans la mesure où ils ne portent que sur des questions techniques, à 
l'intérieur de secteurs strictement délimités, artificiellement mis à l'écart des problèmes 
de fond que pose le fonctionnement de la formation sociale néo-calédonienne dans son 
ensemble. L'analyse de l'évolution globale des forces sociales, qui permettrait de 
rendre compte des phénomènes sectoriels soumis aux études, est pratiquement 
prohibée parce qu'elle mettrait en évidence les incohérences des choix politiques. 

 
Quand la droite était au pouvoir, elle a cherché à régler le problème calédonien 

par une politique d'intégration économique, sociale et culturelle de la société 
mélanésienne dans les structures coloniales – en tant que couche dominée. Chacun des 
aspects de cette politique devait alors faire l'objet d'études. On attendait du concours 
de la sociologie une optimisation des opérations dites de développement (comme les 
programmes de reforestation ou de caféiculture), pour fixer les indigènes dans les 
réserves et désamorcer au moindre coût le mouvement de contestation qui commençait 
à s'y affirmer. On en attendait des recettes pour accélérer les processus d'assimilation 
au sein d'une société dont on postulait la nature pluri-ethnique 6, et une valorisation 
des spécificités culturelles traditionnelles capables de retenir les Mélanésiens à l'écart 
de la compétition économique et politique. Toutefois, la détermination majeure de la 
situation sociale de l'archipel, c’est-à-dire le rapport de domination coloniale, était 
rigoureusement mise à l'index. L'existence des mécanismes de discrimination assurant 
la reproduction des inégalités sociales et la perpétuation de la domination blanche 
étaient officiellement niée7, et il était interdit à la recherche d'identifier les blocages 
structurels qui rendaient tout développement impossible (y compris le développement 
limité que le pouvoir en place préconisait). Était pareillement nié et interdit d'étude 

                                                 
6 La Nouvelle-Calédonie compte environ 150 000 habitants. Le recensement de 1983, le 
dernier en date, les répartissait comme suit : 43% de Mélanésiens (donnée sous-estimée), 37% 
d'Européens, 8% de Wallisiens et Futuniens, 4% de Tahitiens et assimilés. 4% d'Indonésiens, 
2% de Vietnamiens, et les « divers autres ». Jusqu'à présent, les clivages coloniaux ont 
toujours empêché la constitution d'un ensemble socialement pluri-ethnique à partir de ces 
diverses communautés qui coexistent. C'est ce qui explique l'absence d'une culture 
calédonienne commune. 

 
7 Les recherches sur l'école déplurent bien avant la parution de l'étude de synthèse intitulée 
« Colonie ou démocratie ». Elles visaient à cerner la contribution spécifique qu'apporte le 
système scolaire à la reproduction des inégalités sociales, et à montrer comment il réfléchit et 
alimente la différenciation sociale du milieu mélanésien. Ce thème n'a pas été choisi par 
malice, mais parce que son étude s'annonçait plus féconde qu'un travail qui se serait cantonné 
dans le seul domaine de la pédagogie par exemple... 

 



 6 

tout ce qui, au plan politique, mettait en péril la colonial-démocratie régnante8, et en 
particulier la force et la portée du mouvement nationaliste 9. La société mélanésienne 
devait être présentée telle qu'on la voulait, et le chercheur devait s'incliner devant cette 
réalité fictive en se contentant d'étudier des phénomènes tronqués, séparés de leur 
environnement social réel. Respecter de telles consignes exigeait de sacrifier la 
possibilité d'une appréhension pertinente des problèmes du Territoire. 

 
Avec le retour de la gauche au pouvoir, le problème de la recherche sociologique 

en Nouvelle-Calédonie a changé dans les formes, mais il est demeuré à peu près 
identique pour l'essentiel. Les inégalités héritées de la colonisation ont été reconnues, 
et des mesures ont été arrêtées visant en principe à conduire les Mélanésiens au même 
niveau que les autres ethnies présentes sur le Territoire – notamment à la faveur d'un 
rééquilibrage économique entre Nouméa et « la brousse ». L'objectif désormais affiché 
par le pouvoir est de réconcilier les colonisés avec leurs colonisateurs, et de réussir 
ainsi à décoloniser l'archipel dans le cadre des institutions de la République, sans 
transfert de souveraineté. Avec ce nouvel avatar des visées intégrationnistes, la 
recherche est une fois de plus mobilisée pour contribuer par des études techniques au 
succès d'un pari politique, sans que lui ait été soumis au préalable l'examen de la 
cohérence sociologique de l'ensemble de la démarche. Les conditions qui ont présidé à 
l'imposition des accords de Matignon et qui caractérisent leur application ne font pas 
partie du champ de la recherche officiellement admise, qu'il s'agisse de la préférence 
donnée à l'action psychologique (l'analyse sociologique des forces en présence ayant 
été et restant délibérément ignorée), ou du dosage de la séduction et des pressions, de 
l'utilisation des cautions religieuses et parareligieuses pour évacuer les problèmes 
politiques, de la manipulation des médias, de la pérennisation de la domination 
économique, etc.  

 
Dans ce contexte, le sociologue est bien venu pour rechercher d'hypothétiques 

lieux de réconciliation entre les ethnies, mais il est écarté s'il fait état des clivages et 
des antagonismes qui demeurent effectivement opérants, et qui mettent en évidence la 
quasi-impossibilité d'une réconciliation dans le cadre politique des accords de 
Matignon. Il est bien venu s'il propose d'étudier les valeurs traditionnelles du milieu 
canaque qui permettent de continuer à croire (et à faire croire) à l'unité et à 
l'homogénéité de ce milieu, mais il est écarté s'il s'intéresse aux mécanismes de 
stratification sociale et de division politique engendrés par les accords. Enfin, la 
sociologie sera considérée comme utile pour accompagner les interventions faites en 

                                                 
8 Pour la description de ce que nous appelons la « colonial-démocratie », cf. J.-M. Kohler, 
« Colonie ou démocratie. Éléments de sociologie politique sur la Nouvelle-Calédonie », 1987, 
Nouméa, EDIPOP. 

 
9 Ce parti pris du pouvoir plaçait le chercheur dans une situation difficile. Il était 
scientifiquement impensable d'étudier l'évolution de la société mélanésienne sans prendre en 
considération le nationalisme kanak. Mais pour réaliser ce projet, il fallait fréquenter les 
dirigeants indépendantistes alors qu'ils étaient publiquement et officiellement accusés d'être 
des hors-la-loi pratiquant le terrorisme... 
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vue de la promotion économique indigène, mais elle devra s'abstenir de dévoiler les 
processus de développement séparé qu'induit le découpage des provinces et les effets 
pervers (assistanat et corruption) que produit l'injection massive de crédits dans un 
cadre qui n'a pas été préalablement assaini. Le refus d'une large fraction des Canaques 
de renoncer au droit à l'autodétermination du peuple colonisé tel qu'il est défini dans la 
Résolution n°1514 (XV) du 14.12.60 de l'O.N.U, doit être ignoré et l'évocation d'une 
éventuelle partition du Territoire, inscrite en filigrane dans les accords, est dénoncée 
comme un procès d'intention.  

 
En résumé, la recherche n'est possible qu'en se cantonnant dans ce qui est 

marginal du point de vue du devenir social. Il lui est interdit d'analyser ce qui, dans les 
faits, a sociologiquement toutes les chances de mener à l'échec de la politique qu'elle 
est invitée à servir. Sous la menace de se voir imputer les violences qui se produiront, 
le chercheur devra passer sous silence les risques graves inhérents aux divisions qui 
s'accentuent dans le milieu mélanésien, à la déception des nationalistes qui se sentent 
éconduits, et au partage inégal entre une province blanche prospère et les deux autres 
provinces vouées à devenir des « kanakstans » 10. Ce qui est attendu du sociologue, 
c'est qu'il croie comme tout le monde au « miracle des accords de Matignon », quoi 
qu'il arrive. 

 
Pour illustrer les contradictions caractérisant les rapports entre le pouvoir et la 

sociologie en Nouvelle-Calédonie, on peut recourir à une démonstration par l'absurde. 
De 1986 à 1988, le bon sociologue est celui qui admet d'emblée et sans réserve que les 
Mélanésiens ne constituent qu'une composante quelconque d'une société pluri-
ethnique historiquement constituée, viscéralement et indéfectiblement attachée à la 
France, que le nationalisme kanak n'existe pas, que le Territoire connaît un 
développement accéléré pareillement profitable à tous ses habitants, et qu'il bénéficie 
d'une situation satisfaisante au regard des normes démocratiques. Depuis 1988, le bon 
sociologue est celui qui croit que la réconciliation inter-ethnique, la promotion 
mélanésienne et le rééquilibrage du Territoire progressent effectivement grâce à la 
politique en cours, et qui exclut du champ scientifique toute étude portant sur des 
points ne concordant pas avec ces articles de foi. Dans l'un et l'autre cas, le bon 
sociologue réserve de préférence ses compétences scientifiques à des problèmes 
d'intérêt secondaire, en évitant soigneusement les sujets susceptibles d'avoir des 
implications politiques. Au reste, le meilleur des sociologues sera celui qui adaptera 
ses analyses aux besoins des pouvoirs qui changent et qui, pour ne pas contrarier les 
sphères politiques et ne pas avoir à se contredire, ne publiera rien, mais limitera sa 
production à des rapports confidentiels réservés aux autorités. Cette présentation des 
conditions du travail sociologique en Nouvelle-Calédonie est à peine caricaturale. La 
différence entre les contraintes s'exerçant dans l'archipel et celles qui peuvent exister 

                                                 
10 Nous entendons par « kanakstans » des régions qui, à la périphérie d'une province sud 
dominante, se trouveraient structurellement condamnées à une pauvreté chronique et qui, tout 
en cultivant l'illusion d'un développement autonome et d'une authenticité culturelle spécifique, 
n'auraient pour principale vocation que de servir de réservoir de main-d'œuvre bon marché au 
capitalisme colonial des Blancs de Nouméa. 
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en métropole n'est pas seulement de degré ; elle est, fondamentalement, de nature. Là-
bas, le champ scientifique est déterminé, comme l'ensemble des pratiques sociales, par 
le rapport de la domination coloniale, qui comporte des formes de coercition 
spécifiques inconnues ici et pouvant aller jusqu'au terrorisme, 
 
3. L'indispensable autonomie du scientifique 
 

Il serait erroné de réduire les relations entre la recherche et le pouvoir à une 
opposition manichéenne entre deux sphères qui seraient, par essence, radicalement 
différentes et antagonistes. Rêver d'une sociologie qui transcenderait le pouvoir et 
d'une liberté absolue pour le chercheur relèverait de la naïveté. En fait, l'activité 
scientifique n'est elle-même qu'une activité sociale, soumise comme toutes les autres 
activités de ce type aux déterminations majeures du champ des rapports sociaux – et 
en particulier des rapports de pouvoir. La recherche en sciences sociales ne s'effectue 
pas en dehors de la société, dans un au-delà scientifique où siégerait un chercheur 
intrinsèquement neutre et souverain. Elle s'élabore au sein de la société, à travers les 
oppositions et les conflits qui modèlent chaque conjoncture. Quelle que soit son 
objectivité, la connaissance qui en ressort peut être mobilisée à des fins partisanes.  

 
Les enjeux de la recherche font ainsi du chercheur un acteur social parmi les 

autres, confronté aux autres ; et ses analyses ne constituent pas une production inerte. 
Même si l'influence de la recherche est d'une sorte particulière par comparaison avec 
celle du politique ou de l'économique, c'est généralement en transitant par ces 
domaines qu'elle se renforce et s'impose parfois. Qu'on le veuille ou non, la recherche 
se trouve donc prise dans des rapports de force, à la fois en raison des conditions de sa 
réalisation et des possibilités d'utilisation qu'offre sa production. Ce n'est pas pour 
autant, toutefois, que le travail scientifique perd sa spécificité et son efficacité propre, 
et qu'il devrait se soumettre au politique. 
 

Dans la pratique, la recherche ne peut exister que si elle dispose d'une autonomie 
suffisante pour s'effectuer selon les normes qui sont les siennes : celles de la rationalité 
scientifique. Si le chercheur accepte le rôle de conseiller du prince, privilégiant 
l'élaboration d'un savoir destiné à assurer le maintien du pouvoir établi, il se condamne 
à voir ses études rapidement hypothéquées par les besoins des gouvernants qu'il sert. 
Si, par contre, il impose de façon trop abrupte une rationalité scientifique exclusive, il 
prend le risque de se trouver en opposition avec le pouvoir et de compromettre la 
réalisation de ses travaux. Sans procéder ici à l'analyse des tactiques et des stratégies 
de recherche qui permettent habituellement de dépasser ce dilemme, il convient de 
rappeler quelques principes.  

 
Le rôle du chercheur étant de produire des connaissances scientifiques, même 

lorsqu'il répond à une demande formulée par le pouvoir, il lui appartient toujours de 
redéfinir d'un point de vue critique l'objet d'étude qui lui est proposé (d'en fixer le 
contenu et les contours), de concevoir la problématique qui lui semble la plus adéquate 
et la plus féconde, et de choisir la méthodologie la mieux appropriée. Aucun impératif 
politique ne peut annuler ou réduire les prérogatives du chercheur dans ces domaines. 
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Mais il ne s'agit là que d'exigences minimales ; car la question qui très vite se pose, 
pour des raisons tant épistémologiques que déontologiques, est celle de 
l'environnement global des recherches sectorielles demandées par le pouvoir. Jusqu'à 
quel point la réalisation de tels travaux peut-elle se justifier sans que soient entreprises 
en même temps des études de synthèse, celles dont le pouvoir ne veut pas par crainte 
de se trouver embarrassé par leurs conclusions ? Si les premières sont utiles, les 
secondes peuvent s'avérer indispensables. Les études sectorielles ne mènent en effet à 
une connaissance utilisable que si les savoirs qu'elles produisent sont insérés dans un 
cadre de connaissance plus vaste, où ils interfèrent avec d'autres savoirs de manière à 
faire apparaître les dynamiques globales. Le dosage et l'articulation de la 
programmation scientifique se révèlent par conséquent d'une importance capitale pour 
la recherche. Réduire le rôle des sciences sociales à ne fournir que des études 
d'accompagnement pour des opérations politiques, c'est les stériliser. 

 
Les tensions latentes entre la recherche et le pouvoir se transforment en conflit 

ouvert lorsque, comme cela est arrivé en Nouvelle-Calédonie11, le pouvoir entend 
empêcher ou sanctionner la publication de certains travaux parce qu'ils mettent en 
évidence les contradictions ou les impasses de la politique qu'il mène. Les 
appréciations qu'appelle une telle situation sont de deux ordres, éthique et scientifique. 
Quand un chercheur aboutit, au terme d'une analyse rigoureusement conduite, à des 
conclusions qui sont en contradiction avec la vérité officielle, que doit-il faire ? Garder 
ces conclusions secrètes et servir ainsi les intérêts du pouvoir en place, au détriment 
d'autres forces sociales et parfois même de la collectivité ? Ou les publier, au risque de 
gêner plus ou moins sérieusement le pouvoir ? C'est non seulement la crédibilité, mais 
l'existence même de la recherche qui est en cause à travers ces questions, ainsi que 
l'une des dimensions de la démocratie.  

 
Pour la science, il n'y a pas de vérité officielle : elle ne reconnaît aucun magistère 

dépositaire et garant d'une orthodoxie, et elle ne se construit pas en fonction de la 
raison d'État. Seul le débat organisé au sein de la communauté scientifique permet de 
juger la valeur des résultats d'un travail scientifique. En s'arrogeant le droit de trier les 
produits de la recherche pour décider de ce qui doit être publié et de ce qui ne doit pas 
l'être, la censure politique se donne les moyens de produire n'importe quelle vérité 
selon ses besoins. Aucune recherche ne demeure possible en tant que recherche 
scientifique si de telles manipulations sont pratiquées, si disparaissent l'indépendance 
des chercheurs et leur droit à rendre publics les résultats de leurs travaux12 ; mais c'est 
également la démocratie qui est alors atteinte. Plus qu'un droit, la publication de ces 

                                                 
11 La publication de « Colonie ou démocratie » a valu à son auteur son rappel anticipé en 
métropole et la suppression de son programme de recherche. 
  
12 Il va de soi que cela ne signifie pas que « n’importe quelle vérité est bonne à dire, à 
n’importe qui, n’importe où, et n’importe quand ». Même si les chercheurs n’ont pas, d’après 
certains, à se préoccuper de savoir par qui et comment sont utilisées les conclusions de leurs 
études, et s’ils ne peuvent pas être tenus pour comptables des répercussions sociales de leurs 
travaux, nul ne peut éluder les problèmes de responsabilité que pose la production scientifique. 
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résultats est un devoir pour le chercheur et pour les instances qui contrôlent la 
recherche. Dans une perspective à long terme, il apparaît que l'État aurait tout intérêt à 
confier à une recherche indépendante l'étude des questions qui paraissent décisives 
pour l'avenir de la cité, et à favoriser qu'il en soit débattu devant le public le plus 
large13. Cela vaut pour la Nouvelle-Calédonie. 

 
* 

 
NDLR : J.-M. Kohler a travaillé en Nouvelle-Calédonje de 1977 à 1987. Ses 

études ont principalement porté sur la reproduction et la transformation de la société 
mélanésienne dans la période contemporaine. 

 
Avec ses collaborateurs, P. Pillon et L. J.-D. Wacquant, il a publié des études sur 

l'économie domestique mélanésienne, les opérations de développement, le système 
scolaire et la jeunesse canaque. Ses travaux sur les Eglises l'ont conduit à s'intéresser 
de près aux relations existant entre la sphère religieuse et la sphère politique dans 
l'archipel. « Colonie ou démocratie » présente de façon synthétique son analyse du 
système économique, social et politique néo-calédonien. 

 
Ces publications valurent à J.-M. Kohler une longue série d'ennuis destinés à le 

faire renoncer à ses recherches en milieu mélanésien. Des micros furent disposés à 
son domicile et les conversations enregistrées donnèrent lieu à des tentatives de 
chantage. On essaya de diverses façons de compromettre l'homme et le chercheur. 
Aux menaces de mort répétées que lui adressèrent les milieux activistes de la droite 
coloniale de Nouméa se sont ajoutés des actes criminels comme le dynamitage de son 
voilier le  13 mai 1985 (perpétré la même nuit que les attentats commis contre le 
Palais de Justice et le Lycée mélanésien Do Kamo). En novembre 1987, J.-M. Kohler 
se vit intimer l'ordre de quitter la Nouvelle-Calédonie dans un délai d'un mois, et son 
programme de recherche fut supprimé. Un recours a été déposé auprès du Tribunal 
Administratif de Paris pour ingérence arbitraire du politique dans la recherche 
scientifique – l'affaire suit son cours... 

 
* 

 
Épilogue : Le Tribunal Administratif de Paris statue le 21 février 1991 en séance 

                                                 
13 L'opinion a droit à l'information en matière de recherche comme dans les autres matières. 
Elle peut en principe y accéder à travers les publications scientifiques, mais il serait 
souhaitable que  les médias en vulgarisent les principales conclusions. Ils favoriseraient ainsi 
l'instauration d'utiles débats publics et contribueraient du même coup à protéger 
l'indépendance du travail scientifique. Pour ce qui est de la Nouvelle-Calédonie, la production 
des médias a été considérable depuis 1984 et il est arrivé qu'elle fût d'excellente qualité. 
Pourtant ! Comment expliquer l'unanimisme béat qui a prévalu lors de la campagne pour le 
référendum du 6 novembre 1988 ? L'absence d'analyses critiques laissa alors la place à des 
niaiseries objectivement regrettables. Cela renvoie au problème plus général de la 
communication et du débat (ou de l'absence de débat) dans la démocratie française actuelle. 
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publique : toutes les décisions prises par l’ORSTOM à l’encontre de J.-M. Kohler sont 
annulées. À la suite de ce jugement, l’Institut de recherche versera à l’intéressé le 
franc symbolique réclamé en réparation des préjudices moraux et professionnels 
subis, ainsi qu’une indemnité de 200 000 francs en réparation du préjudice matériel. 


